JUDEO-ESPAGNOLS DE RHODES ...ET D’AILLEURS

Lors d’un récent sé¢jour a Rhodes, ile du Dodécanése, située a quelques encablures des cotes
turques, il m’a été donné de visiter la synagogue. Temple a I’extérieur discret, au coeur de la
vieille ville entiérement ceinte d’un formidable appareil défensif édifié par 1’Ordre de Saint
Jean de Jérusalem a partir du début du XIVéme siecle. Si I’aspect extérieur de la synagogue
est discret, la salle de priéres est vaste, décorée et jalousement entretenue. L’estrade ou téba
porte une inscription relative a un donateur nord-américain qui a aidé financierement a la
réhabilitation du temple, en souvenir des treize membres de sa famille disparue dans les
camps de la mort. A c6té de la salle principale, un petit musée expose documents, objets de
communaute
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KE KEDO DE MI JUDERIA

De la Kay Ancha al Datilar

De I’Espejo a la Puerta de la Mar
Por las siete Kalejikas

Dando bueltas y bueltesikas

Del Kal Grande a la Turkeria

Ke kedo de mi Juderia ?

De Judios kedo vasia

Ke pekado y ke mansia

Ma yo siempre busko y digo
Un pariente...un amigo
Puede ser se salvaria

AKRODATE

Mi pena es muy fuerte

Por los que de Rodes se yevaron
Y por sus tan mala suerte

Ke a todos los kemaron

En los Kampos de la muerte

De eyos siempre me akrodare
En mi korazon y en mi tino
Sus rekuerdos yevaré

De sus kruel destino

Nunca me olvidaré

Ke kedo de mi Juderia ?

Kaminando komo un loko
No topi muntcho ni poko
De los mios por dolor.
Mas ni uno !'Ke malor...
Por la poka I’alegria
Nada kedo de mi juderia

Les deux poémes sont signés : J. D. ALHADEFF. *
Ces textes, par les drames qu’ils évoquent, le caractére de poignante quéte qui est le leur,
I’espagnol employé, contiennent en eux-mémes des mondes.

Sans vouloir me lancer dans une analyse linguistique, pas plus que dans un long exposé-1"une
et ’autre vont au-dela de mes compétences- ,je voudrais livrer a ceux qui visitent ce site dédié
aux hispanistes, quelques réflexions et informations sur cet univers judéo-espagnol qui me
passionne depuis bien longtemps. Le sujet est immense ; aussi me contenterai-je de quelques
approches et amorces. Internet offre d’innombrables entrées permettant de pousser plus avant
la recherche sur un theme captivant, et me semble-t-il peu connu de I’hispaniste « corriente y
moliente ».

BREF HISTORIQUE DES JUIFS DE RHODES

Je commencerai par évoquer I’histoire de cette communauté judéo-espagnole —semblable a
beaucoup d’autres- Les remarques linguistiques qui peuvent étre faites sur les deux poémes
n’en seront que plus claires : ces deux textes portent les stigmates de 1’histoire des juifs de
Rhodes. La présence d’une communauté juive a Rhodes est attestée depuis 1’antiquité
hellénistique. Entre 1307 et 1310, les Hospitaliers de Saint Jean de Jérusalem, ordre militaire,
en font la conquéte. La communauté juive connaitra des lors, époques de paix et temps de
persécutions. En 1522, I’fle est conquise par les Ottomans, soit quelques décennies apres cet
évenement majeur que fut la prise de Constantinople (1454) par ces mémes Ottomans et tres
exactement trente ans aprés I’expulsion des Juifs d’Espagne par les Rois Catholiques. Deux
cent mille Juifs quittérent alors « Sefarad », nom qu’ils donnaient a la terre d’Espagne. De
nombreux juifs espagnols vinrent s’installer dans 1’empire ottoman, encouragés par le sultan
qui leur ouvrit les portes en grand : « Je ne comprends pas Ferdinand et Isabelle se passent de
tels sujets ». On donnera a ces communautés implantées dans I’Empire le nom de « grande

! A I’intention des non-hispanistes, voir un essai de traduction en annexe.



Espagne ». Le grand rabbin faisait figure de chef de la « nation juive » et siégeait au divan
impérial d’Istanbul. La capitale de I’Empire en vint a compter quarante quatre synagogues.

A D’instar de ce qui se produisit en de multiples zones de 1’empire ottoman, les Juifs de Rhodes
prospérérent et la communauté en vint a compter entre deux et quatre mille membres.

Leur réussite économique se basa essentiellement sur le commerce : riches marchands et
petits commercants. La vie de la communauté était rythmée par le calendrier religieux et les
celébrations qui émaillaient ’année.

Les judéo-espagnols conservent leur langue ; on peut s’étonner qu’elle n’ait pas disparu en
quelques générations, mais de puissantes raisons en expliquent la survivance. J’y reviendrai
plus loin.

Pendant une partie du XI1Xeme siécle la communauté juive de Rhodes vit dans 1’angoisse,
accusée en 1840 de pratiquer des crimes rituels d’enfants —vieille accusation antisemite-.
Finalement innocentés par un firman du sultan, ils renouent avec une existence pacifique et
laborieuse.

Vue du quartier juif intra muros de Rhodes, ou KAL

Lors de la décomposition de I’Empire ottoman, 1’ile ne fut pas rattachée a la Gréce, mais a
I’ltalie (1912). La population juive de Rhodes est alors estimée a environ quatre mille cing
cents personnes. A I’annonce de 1’armistice conclu entre 1’Italie et les Alliés, les Allemands
attaquent en septembre 1943, les possessions italiennes en mer Egée. Rhodes est investie par
les nazis, qui, moins d’un mois plus tard, entreprennent de recenser les juifs, et en mars 1944,
I’Office central de la Sécurité du Reich décide de procéder a des arrestations « massives et
soudaines ». Certains parviennent a fuir, mais prés de mille sept cents d’entre eux sont
embarqués. Leur martyre commence : mauvais traitements, conditions inhumaines de



transport. Il s’achévera dans les fours d’Auschwitz. A la Libération, les juifs de Rhodes
n’étaient plus qu’environ cent cinquante.

wuivg, Luvie Ue 15dde

de Aaron
de Avram
de Shalom Ga
de Jacob
de Avram
de Jacob Frap,

de Isaac

Monument commémoratif et liste des membres de la communauté
morts en déportation. Cette liste est placée dans la cour d’entrée de la synagogue.

REMARQUES LINGUISTIQUES

Séparés de I’Espagne pendant des siecles, les membres de cette communauté juive
conserverent leur langue. Il en fut de méme pour les autres communautés de la diaspora
judéo-espagnole qui essaimérent dans tout le bassin méditerranéen et méme dans d’autres
zones. Ces communautés connurent maintes expatriations y compris sur le continent
américain. La disparition rapide de langues minoritaires en quelques générations est un
phénomeéne hélas courant de tout temps, a toutes les époques y compris et peut-étre méme
surtout, la notre. 1l est notoire que la langue de nos « ancétres les gaulois » disparut trés
rapidement au contact du conquérant romain exogene.

Pourquoi n’en fut-il pas de méme pour le judéo-espagnol ?

J’y vois plusieurs raisons :

e Ces populations séfardim se considéraient comme faisant partie d’une aristocratie.
Communautés intellectuellement brillantes, ayant engendré poétes, interprétes,
talmudistes, financiers, médecins, astronomes...Citons —mais la liste est loin d’étre
exhaustive- Salomon Ibn Gabirol (littérateur, philosophe et poéte), Juda Halevi
(poéte), Abraham Zacuto qui mit au point vers 1473 les tables astronomiques dont
Christophe Colomb se servirait 19 ans plus tard, Samuel Levi (financier et
constructeur de la synagogue du Transito de Toleéde), les intellectuels de 1’Ecole des
Traducteurs de Toléde, le cordouan Maimonides considéré comme un des plus grands
penseurs juifs. Ces juifs expulsés d’Espagne avaient perdu tous leurs biens matériels.
Il leur restait le trésor de la langue, les proverbes, les chants, les romansas, la musique,
les traités savants...Langue espagnole d’un paradis perdu, inestimable trésor...



Une seconde raison est & chercher dans le réflexe communautaire qui joua a plein.
Toute minorité expatriée —et nombreux sont les exemples- met une part de son énergie
dans la reconstitution de son organisation sociale et culturelle originelle. Ainsi en fut-il
des immigrés polonais en Lorraine, dans la région Nord-Pas-de-Calais. Mais
I’analogie s’arréte 1a ; peu de générations plus tard, les patronymes sont naturellement
toujours les mémes, mais la langue n’est plus maitrisée que par quelques uns, quelques
coutumes survivent (y compris dans le domaine alimentaire), quelques membres de la
communauté se donnent pour mission d’étre les conservateurs de 1’identité polonaise,
mais I’assimilation est définitivement réalisée pour I’immense majorit¢ des membres.
Il ne reste plus qu’une conscience d’appartenance & une communauté, mais cela est
pratiquement sans influence sur les comportements quotidiens.

Si les communautes juives —et celle de Rhodes n’échappait pas a la régle- menaient
une vie discrete, leur vie communautaire, sans cesse revivifiée, constitua un puissant
ciment et un élément décisif de conservation de la langue espagnole. « Vie autonome,
hispanique et juive a la fois » écrit Haim Vidal Shephiha, qui poursuit: « La vie
s’écoulait au rythme du calendrier juif, les journées marquées par les appels a la priére,
les semaines éclairées par les solennités du sabbat et tout au long de 1’année, les
moadim- littéralement « termes, échéances, rendez-vous- Roch Hachana [...], Yom
Kippour [...], Soukhot...»*.

Le développement intellectuel et culturel de ce monde judéo-espagnol fut
remarquable : les université rabbiniques de Salonique, Salef et Jérusalem prirent le
relais de celles de Toléde, Cordoue, Barcelone. L’imprimerie y est active, la presse
connait un essor impressionnant : pour la période qui va de 1842 a 1959, on dénombre
296 titres de publications de presse.

On le voit, tout concourait a ce que ces communautés conservent leur langue, mais ce
ne fut pas sans transformations, emprunts, déformations par rapport a I’espagnol de la
fin du XVeme siécle. Ce judéo-espagnol porte des noms différents selon la zone ou il
est parlé : espaniol, djudezmo, djudio, djidio...

Je ferai un bref commentaire linguistique des textes qui figurent dans les assiettes. I
convient de souligner préalablement que, contrairement a ce que I’on dit et écrit
parfois, le judéo-espagnol, tel qu’il nous apparait a I’heure actuelle n’est pas une sorte
d’ « hibernatus » linguistique venu tout droit de la fin du XVeéme siécle. Il est pertinent
de dire que le judéo-espagnol repose sur un substrat espagnol du XVeme siécle avec
de nombreux emprunts (a 1’hébreu, au turc, au frangais, au grec, a I’italien...). Il
contient en lui-méme les marques de communautés éparses —diverses
géographiquement et historiquement- qui ont suivi des parcours différents. Ce sont la
les variantes linguistiques inhérentes & une diaspora.’.

Une raison plus générale en est la place accordée a la mémoire par le peuple d’Israél.
La principale injonction du Dieu d’Israél est « Zakhor »,« Souviens-toi ». C’est un
commandement absolu. « Souvenez-vous que vous étiez esclaves au pays d’Egypte »
est-il écrit. L existence du peuple juif en dépend.

Remarques linguistiques sur les deux textes.

On se reportera avec profit a D’article de Gérard Galtier, « Pour une orthographe
‘méditerranéenne du judéo-espagnol’ » facilement accessible par Google.

% Haim idal Sephiha, L’Agonie des Judéo-espagnols —Editions Entente, 1977.

¥ NOTE SUR LE LADINO que Haim Vidal Sephiha définit comme étant le « judéo-espagnol calque, langue
pédagogique et liturgique ». 11 s’agit d’une traduction littérale des textes sacrés hébreux, voire araméens en « un

espagnol qui semble remonter au XIl1éme siécle. Langue utilisée uniquement lors de célébrations ou des
ouvrages philosophiques, liturgiques et éthiques et non langue de communication.



Je me contenterai pour ma part de quelques trés modestes remarques :

« el kal grande » Kal signifie « synagogue » et par extension désigne aussi le quartier ou
se trouve la synagogue. Le terme call avec le sens de quartier juif est en usage en
Catalogne. Il est ainsi désigné a Gérone.

« ke mansia » de I’avis d’une éminente professeur de Lille III, le sens pourrait étre « qué
mancilla »

« ke malor » exemple type des gallicismes introduits au XIXéme siecle, par le fait de
I’influence de I’ Alliance Israélite Universelle. Il existe aussi le terme « horoso » (heureux)

UNE FIGURE EXCEPTIONNELLE : le docteur Angel Pulido Fernandez

L’anecdote est belle : en 1903, alors qu’il se trouvait avec sa famille sur un bateau descendant
le Danube, I’Espagnol Angel Pulido, entendit un couple de personnes agées parler une espéce
d’espagnol. Angel Pulido alla vers eux. Le docteur Pulido, sénateur et académicien, et le
docteur Bejarano, futur grand rabbin de Turquie venaient de faire connaissance.

Dé¢s lors, cet espagnol, passionné comme on sait 1’étre Outre-Pyrénées, consacra sa vie a la
cause de ceux qu’il désigna par les termes de « espafioles sin patria ». Il entreprit une
campagne en leur faveur, multiplia les conférences, publia un livre et se langa dans une
gigantesque correspondance avec les communautés judéo-espagnoles du monde entier. Son
objectif était multiple : faire connaitre ces « autres espagnols », mettre les communautés en
contact les unes avec les autres, recueillir leur legs culturel et le sauver. Il laissa une partie de
sa santé dans cette écrasante mission qu’il s’était donnée a lui-méme, essayant d’y intéresser-
en sa qualité de sénateur et d’académicien- les plus hautes autorités du pays.

En ce début du XXéme siécle, I’empire ottoman était « I’homme malade ». Plusieurs pays,
dont la France tentaient d’y asseoir leur influence. Italiens, Anglais, Autrichiens, Allemands y
fondérent des écoles. Mais c’est la France qui — avec la création de 1’Alliance Israélite
Universelle- eut la plus éclatante réussite par le biais d’une activité diplomatique intense, de
’aide apportée aux réfugiés, et surtout la création d’écoles ou I’enseignement était donné en
francais. Les écoles — le lycée de Galatasaray (toujours en activité) en est le plus
connu...peut-étre aussi de par sa proximité avec le club de football éponyme — formérent
traditionnellement la classe dirigeante de la société turque.

Que pouvait faire le docteur Pulido ? Que pouvait faire I’Espagne qui ne disposait pas, a une
époque ou elle venait de perdre ses dernieres colonies, de moyens de concurrencer la France
sur ce terrain ? Le résultat tangible de 1’ceuvre du docteur Pulido fut le décret du 20 décembre
1920, décret postérieurement confirmé a plusieurs reprises, qui donna la nationalité
espagnole aux juifs séfardim qui en feraient la demande.

Cette mesure eut par la suite de tres heureuses consequences pour des milliers de Juifs dans
les pays occupés par 1’ Allemagne nazie et en particulier en France lors des grandes rafles. Les
archives conservent plusieurs télégrammes émanant du Ministere espagnol des Affaires
étrangeres (franquiste), télégrammes adressés a 1’ambassade espagnole auprés du
gouvernement de Vichy, leur enjoignant de veiller a la protection des «sujets sefardim
espagnols ». Voici le texte de I’un d’entre eux :

« Los subditos espafioles hagan constar claramente, al incribirse en el registro

especial o al prestar declaracion sobre sus bienes, o de cualquier otra clase, su



condicion de espafioles para poder ser defendidos como tales en el momento
oportuno »*.
C’est ainsi que les sefardim de France furent exclus —provisoirement hélas- des décrets de
juillet 1942, qui interdisaient aux juifs d’assister aux spectacles publics et qui leur faisaient
obligation de porter 1’étoile jaune.

Nombreux sont ceux qui se sont demandé¢ pour quelles raisons, pendant I’Occupation, tant de
Juifs sefardim (et autres) passerent les Pyrénées pour trouver refuge dans I’Espagne
franquiste, alliée d’Hitler.

Désir du Caudillo de se dédouaner aupres des Alliés et de leur donner des gages a un moment
ou il présentait la défaite a venir d’Hitler ? Conviction profonde d’un homme dont
I’ascendance juive est prouvée ? Les historiens en débattent encore...

UNE AUTRE FIGURE EXCEPTIONNELLE : Vidal Haim Sephiha

Né a Bruxelles en 1923 d’une famille judéo-
espagnole turque, il entreprend des études de
langues. Déporté a I’age de 20 ans, il est
interné au camp d’Auschwitz dont il sera
libéré en 1945, année de la mort de son pére
interné & Dachau.

En 1950, a la mort de sa mere, il décide de
consacrer son existence a ses racines judéo-
espagnoles. Il entreprend des études
linguistiques, de littérature espagnole et
portugaise a la Sorbonne. En 1977, il publie
son ouvrage le plus connu: L’Agonie des
Judéo-espagnols, dont je me suis largement
inspiré pour [’élaboration de cet article.
Professeur  des Universités en 1981, il
occupe en 1984 la chaire de judéo-espagnol
créée pour lui a la Sorbonne. Il gardera cette
chaire jusqu’en 1981. Ses nombreux travaux
font autorité.

Parvenu au terme de ce modeste article, j’espere avoir donné a mes lecteurs la curiosité de
s’intéresser a ce monde judéo-espagnol, bien peu abordé -me semble-t-il- au cours des études
universitaires classiques. En s’y intéressant on aborde de multiples horizons. Mais la question
fondamentale est sans doute celle-ci : et maintenant ? et demain ?

Je livre en conclusion ces lignes de Vidal Haim Sephiha :

« Qu'ils aient trouvé refuge dans un judaisme plus vaste, dans le sionisme, la conversion a la
religion dominante, I’athéisme ou le militantisme, ils n’oublient pas leurs sources, quand bien
méme ils les nieraient [ ....] 1l reste la nostalgie d’un passé révolu qu’on identifie aux patries et
aux enfances perdues, ou encore ce sentiment d’'un double exil [...]Les derniers témoins de

* \oir traduction en annexe



[’avant-derniere guerre meurent et avec eux, langue et culture [...] L effritement se poursuivra,
mais les thésauriseurs se multiplieront. A eux reviendra le réle le plus important. Ethnologues,
historiens, musicologues, sociologues, philologues ou linguistes recueilleront ce qui demain ne
sera que vestiges [...] 1l faudrait sauver synagogues, cimetieres —celui de Rhodes, seul vestige
avec une synagogue de cette communauté autrefois si brillante, est encore intact- batiments
civils — la maison de Sabbatai Zemi a lzmir- de la pioche des demolisseurs. Il faudrait que les
organisations internationales, comme [’Unesco, sortent de leur silence indifférent ou
impuissant ».

Daniel BRETTE — 9 mars 2012
ANNEXE -traductions

QU’EST-IL RESTE DE MA JUIVERIE ? SOUVIENS-TOI

Qu’est-il resté de ma juiverie ? Grande est ma peine

De I’Espejo a la Porte de 1la Mer Pour ceux que 1’on a emmenés d
Par les sept ruelles Rhodes

Tournant et tournant encore Pour leur destin si noir

De la grande synagogue au quartier turc On les a tous bralés

Qu’est-il resté de ma juiverie ? Dans les camps de la mort

Elle s’est retrouvée vide de ses juifs D’eux je me souviendrai toujour
Quel péche et quelle souillure Dans mon cceur et dans mon
Mais moi je cherche toujours et je dis esprit

Un parent...un ami Je porterai leur souvenir

A peut-étre pu sauver sa vie Leur cruel destin

Qu’est-il resté de ma juiverie ? Jamais n’oublierai.

Cheminant comme un fou

Je n’ai trouvé ni beaucoup ni peu
des miens, quelle douleur

Mais pas un seul ! quel malheur !
C’en est fini de la joie

Il n’est rien resté de ma juiverie

00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000!

Au moment de s’inscrire sur le registre spécial ou de
déclarer leurs biens, ou quelque autre chose que ce
soit les sujets espagnols feront figurer clairement
leur condition d’espagnols, afin de pouvoir étre
opportunément défendus comme tels.




